Setelah mengatasi kekacauan, Tang Xiu kembali ke bangsal Shen Kanyu dan melihat Gu Yansheng duduk di bangku di koridor dengan linglung.
Dia berjalan mendekat dan menepuk pundaknya. Gu Yansheng mengangkat kepalanya dan tersenyum enggan padanya.
Tang Xiu duduk di sampingnya.
“Bagaimana kabar Xiao Yu?”
Gu Yansheng berkata dengan suara serak, “Dia baik-baik saja, dan sedang tidur sekarang.”
Tang Xiu ragu-ragu sejenak dan bertanya, “Bagaimana dengan Yu Miao?”
Yu Miao- ikan yang baru menetas, ini digunakan sebagai nama panggilan untuk anak Shen Kanyu yang belum lahir karena panggilan Xiao Yu yg di buat Tang Xiu artinya Ikan Kecil.
“… tidak apa-apa.”
Tang Xiu menghela nafas lega, bersandar di kursi, dan menutup matanya dengan lelah.
“Yu Miao kecil ini sangat kokoh, seperti labu king kong, jadi aku akan menamainya labu king kong.”
Gu Yansheng menekan bagian tengah alisnya dan berkata dengan suara masam.
“Aku sangat berharap kehidupan anak itu tidak begitu kokoh. Jika hilang, maka hilanglah.”
Tang Xiu membuka matanya dan menendangnya: “Omong kosong apa yang kamu bicarakan di sini? Siapa yang mengatakan tidak peduli siapa anak itu, kamu akan tetap menjaganya?”
Gu Yansheng mengerang dengan getir, membungkuk, dan mengusap tempat dia ditendang beberapa kali, sambil bergumam, “tapi dia sangat kesakitan.”
Tang Xiu tertegun, dan kemudian melihat mata Gu Yansheng yang memerah, dan merasa sedikit bersalah atas tendangannya tadi.
“Tendangannya tidak terlalu menyakitkan, tapi aku tidak dapat menahan diri untuk tidak berteriak.”
Gu Yansheng menurunkan pandangannya dan melihat darah dari tubuh Shen Kanyu yang ternoda di celananya.
“Dia tidak pernah menangis kesakitan, tidak bersuara. Kadang-kadang ketika aku duduk di sampingnya dan aku bahkan tidak tahu dia kesakitan.”
Dia tidak mengucapkan sepatah kata pun sampai dia menyadari bahwa dia kesakitan dan berkeringat deras karena kesakitan, bibirnya digigit, dan spreinya juga kusut, tetapi dia hanya mengangkat lengan bajunya untuk menyeka keringat di wajahnya, tampak dan tersenyum padanya, berkata.
“A’sheng, aku hanya agak kepanasan”.
Jelas sekali, dia sangat takut dengan hawa dingin.
Di awal musim dingin, cuaca sangat dingin, jadi dia meminta perawat untuk menambahkan selimut dan menutupi Shen Kanyu dengan dua selimut. Dia meringkuk bagai bola di bawah selimut tetapi tangan dan kakinya masih dingin dan gemetar dari waktu ke waktu, tetapi dia menolak membiarkan Gu Yansheng menyentuhnya. Saat sendirian, dia akan keluar membeli kantong air panas untuk menghangatkan tangan dan perutnya.
Tidak diragukan lagi, dia takut kedinginan dan tidak ingin melepaskan kantong airnya tetapi melihat Gu Yansheng menggosok tangannya untuk mendapatkan kehangatan, dia akan tetap memegang kantong air panas dengan kedua tangannya, dengan datar mengatakan bahwa A’sheng sebaiknya dipegang ini karena hangat sekali dan sudah lama aku tidak menggunakan kantong air sehingga tidak kotor sama sekali.
Dia selalu memperlakukannya dengan baik tanpa syarat, tapi dia tidak mau bergantung padanya tanpa syarat.
“Ngomong-ngomong,” suara serak Gu Yansheng dengan sedikit kelelahan, “apakah kamu memberitahunya bahwa dia hamil?”
Tang Xiu berkata, “tidak, kamu tidak mengizinkanku berbicara sebelumnya. Selain itu, kondisi mentalnya terlalu buruk, dan aku khawatir anak tersebut akan memberikan tekanan lebih padanya. Tapi ketika aku meminta perawat untuk mengirimnya ke bagian kebidanan, dia seharusnya mendengarnya.”
“TIDAK.” Gu Yansheng menggelengkan kepalanya dengan wajah pucat.
Tang Xiu tidak mengerti, “apa itu?”
“Dia mengetahuinya sebelum kamu mengatakan untuk mengirimnya ke bagian kebidanan. Dia memegang lengan bajuku dan ingin berbicara, tapi dia terlalu kesakitan untuk mengatakannya. Aku bingung dan tidak mengerti apa yang ingin dia katakan. Sekarang ketika aku memikirkannya, dia sedang berbicara tentang anak itu.”
Otak Tang Xiu menjadi kosong sesaat, dan dia sedikit curiga: “tidak, tidak ada yang memberitahunya bahkan perawat yang merawatnya, aku secara khusus mengatakan kepada mereka untuk tidak memberitahunya.”
“Kalau begitu dia seharusnya… mendengar apa yang kita katakan.” Gu Yansheng berkata perlahan dan dengan susah payah. “Sebelum hari ini, kita berdua hanya membicarakan anak itu satu kali.”
“……sial,” Tang Xiu merasa dirinya tersambar petir, “apakah itu saat aku memberitahumu bahwa dia hamil, dan kamu mengatakan anak itu bukan milikmu, dan itu milik Jiang Mo?”
Gu Yansheng mengangguk, membenamkan wajahnya di telapak tangannya, dan berkata dengan sedikit kesakitan.
“Tadi saat dia masuk ruang operasi sambil memegang tanganku dan mengatakan bahwa anak itu milikku, memohon agar aku menyelamatkan anak itu. Mungkin anak itu benar-benar milikku, mungkin memang seperti yang kamu katakan bahwa aku terlalu mabuk dan melakukan sesuatu yang tidak seharusnya kulakukan… Kalau benar, dia pasti mual setengah mati saat mendengarku mengucapkan kata-kata itu.”
Tang Xiu mendengarkan Gu Yansheng yang terdengar seperti hendak menangis. Dia segera duduk tegak dan memeluk bahunya untuk menghiburnya dengan suara yang hangat.
“Jangan menangis, jangan menangis. Yu Miao dan Xiao Yu sama-sama baik-baik saja, semuanya baik-baik saja dan masa lalu telah berakhir. Minta maaf saja padanya dan kamu akan baik-baik saja, ya?”
“Aku tidak menangis.” Gu Yansheng menyangkal kata-katanya dengan kaku, tapi matanya merah.
“Oke, oke, oke, kamu tidak menangis, kamu tidak menangis, kamu adalah bayi kecil yang terkuat. Ayo, aku akan menghadiahimu beberapa hadiah kecil.”
Tang Xiu sambil tersenyum meraih tangan Gu Yansheng dan meletakkan tas kecil dan USB flash drive di tangannya.
“Tas itu adalah pecahan botol infus yang melukai Xiao Yu, juga ada darahnya dan… sidik jari anjing gila itu di atasnya. USB flash drive memiliki video pengawasan koridor, ada rekaman bagaimana dia menerkammu dan bagaimana dia menyerang Xiao Yu, rekamannya sangat jelas. Kamu dapat mengambil dua hal ini dan membuatnya mendekam di penjara.”
Gu Yansheng memegang benda itu di tangannya dengan bingung.
“Dan ini.”
Tang Xiu mengambil tas lain lagi, yang berisi banyak stroberi segar dan penuh, yang telah dibersihkan dengan hati-hati dan ditutup dengan tetesan air yang berkilau.
“Xiao Yu ingin memberikannya kepada ayahnya. Mereka tidak menginginkannya. A’sheng kita akan makan seperti makan ginseng gigitan demi gigitan, kan?”
Gu Yansheng mengambil stroberi itu dan berkata dengan tulus, “terima kasih.”
“Terima kasih kepada siapa?”
“Terima kasih.”
Tang Xiu mengangkat alisnya: “siapa aku?”
Gu Yansheng tertegun sejenak, lalu dia merasa sedikit malu dan berkata, “terima kasih, ge.”
“En, bagus.”
Tang Xiu menepuk kepala Gu Yansheng dengan sangat puas.
“Kalau begitu makanlah stroberi secara perlahan dan beri dia sedikit saat Xiao Yu bangun. Aku akan pergi terlebih dahulu.”
“Apakah kamu tidak ingin makan?” Gu Yansheng menangkapnya. “Apakah kamu tidak terlalu menyukai stroberi?”
Tang Xiu memutar matanya. “Aku tidak makan makanan anjing, terima kasih.”
Dia ingin memakannya jika tidak ada yang salah dengan perutnya.
—
Shen Kanyu adalah orang dengan ingatan yang baik, tapi dia selalu berusaha keras untuk melupakan beberapa hal. Misalnya, pelecehan dan pemukulan yang tiada henti yang dideritanya di masa kanak-kanak, dan semua ketidakpedulian dan keterasingan yang ditemuinya di kemudian hari.
Dia memaksakan dirinya untuk melupakan semua itu, tapi dia tetap terbangun dari mimpi buruknya di tengah malam, menggigil karena keringat dinginnya.
Dia sebenarnya tidak pernah melupakannya, jadi dia lebih menginginkan kehangatan, ingin tetap hangat di sisinya melalui usahanya sendiri agar hal-hal itu tidak membuatnya begitu kesakitan, dan dia bisa tidur nyenyak.
Tapi apa yang disebut-sebut sebagai upayanya menyakiti banyak orang, jadi pada akhirnya, dia tidak punya apa-apa. Anak kedua yang dikandungnya bersama A’sheng seharusnya diberikan kepadanya setelah Tuhan tidur siang karena itu dia mengambilnya kembali.
Dia memimpikan boneka kecil gemuk duduk di atas karpet mewah berwarna putih bersih, memegang botol bubuk biru dan minum susu. Ketika dia berbalik untuk melihatnya, dia melempar botol itu ke bawah dan membukanya. Mulut kecil ompong itu tersenyum padanya, memanggilnya papa dengan suara susunya sambil mengepakkan tangan kecil dan kakinya yang pendek dan berdaging lalu merangkak ke arahnya.
Matanya perih, hatinya sakit saat dia berjongkok dan menggendong anak itu dengan tangan gemetar, menyeret bagian belakang kepalanya yang lemas, dan mencium lembut kepalanya yang berbulu halus.
Suara susu bayi semakin nyaring. Matanya yang besar menyipit menjadi dua celah dan dia dengan penuh semangat mengibaskan daging lengan dan kakinya dan membalas ciumannya dengan aroma susu.
Shen Kanyu menempel pada wajah bayi yang hangat dan lembut saat air mata mengalir tanpa suara.
Ini adalah gambaran yang dia impikan berkali-kali sebelum dan sesudah kelahiran Tian Tian sejak dia hamil Tian Tian, tetapi itu tidak pernah menjadi kenyataan. Dia tidak melakukannya dengan baik sama sekali, jadi anak itu tidak pernah menyukainya. Entah sebelum atau sesudah dia pergi.
Dia memanggil bayinya, dan dia tidak mau menjawabnya.
Dia ingin mencium dan memeluknya, dan dia akan selalu menghindar.
Dia bilang papa mencintaimu, dan dia bilang dia hanya menginginkan cinta papa.
Dia tidak pernah menjadi seorang ayah. Dia gagal pertama kali dan tidak akan mendapat kesempatan kedua.
Dia dengan lembut mencium anak itu dalam pelukannya, saat hatinya sangat sakit, dan matanya yang penuh air penuh dengan rasa kasihan dan keengganan yang mendalam.
Maaf, papa tidak melindungimu dengan baik.
Papa tidak memiliki kemampuan. Dia tidak bisa belajar apa pun setelah hidup bertahun-tahun. Dia tidak bisa menjagamu saat kamu datang.
Kamu akan pergi ke tempat yang lebih baik daripada di sini.
Dia membaringkan anak itu di atas karpet, dan anak itu merintih dan meraih lengan bajunya, dua kantong air mata langsung menumpuk di matanya yang besar.
Dia tersenyum lembut dan dengan lembut menarik tangan kecil lembut dan rapuh anak itu.
Bayi itu memperhatikannya bangun dan pergi, mengerutkan hidung dan mulutnya, mengangkat kepala kecilnya, dan menangis sepanjang hari.
—
Dengan rasa sakit yang menusuk di hatinya, Shen Kanyu terbatuk-batuk dan terbangun dari tidurnya. Perutnya sakit dan tak tertahankan. Dia mengulurkan tangannya untuk menekannya, tapi seseorang dengan lembut memegang pergelangan tangannya.
Dia dengan susah payah menoleh dan menatap wajah Tang Xiu yang tersenyum lembut.
“Yu Miao masih di dalam. Kamu akan menyakitinya jika menekannya seperti ini.”
Shen Kanyu tercengang.
Dia tertegun untuk waktu yang lama. Dia telah menatap Tang Xiu dengan tatapan kosong sehingga matanya bahkan tidak berkedip. Ketika dia sadar kembali, Tang Xiu tidak melihat sedikit pun kegembiraan dan kegembiraan. Dia hanya diam-diam menurunkan bulu matanya dan berkata.
“Aku tahu, aku tidak akan menekannya”, jadi dia dengan lembut mengusap perut bagian bawahnya dan berhenti mengeluarkan suara.
Dia tidak berani berkomunikasi dengan orang lain sekarang. Jika dia bisa tinggal sendiri, dia mencoba untuk tinggal sendiri. Pertama, dia takut mengganggu orang lain. Kedua, karena dia bodoh dalam berbicara dan melakukan sesuatu, dia takut menyakiti orang lain atau membawa sesuatu yang buruk kepada mereka.
Tang Xiu menyentuh rambut kuning dan lembutnya dan tersenyum, “Apakah kamu tidak senang Yu Miao masih hidup? Apakah kamu masih merindukan A’sheng?”
Mendengar nama Gu Yansheng, Shen Kanyu yang baru saja bangun tidur akhirnya mendapat reaksi keras. Dia menggumamkan “A’sheng” beberapa kali, dan kemudian mencengkeram lengan baju Tang Xiu dengan wajah pucat.
“A’Xiu GeGe, A’sheng, apakah dia terluka? Ibuku… Apakah ibuku menyakitinya… Di mana dia?”
Tang Xiu tertegun sejenak, dan buru-buru berkata, “tidak, tidak, dia hanya…”
Sebelum dia bisa menyelesaikan perkataannya, dia melihat Gu Yansheng berdiri di depan pintu. Dia hanya ingin memberi tahu Shen Kanyu, tetapi Gu Yansheng menggelengkan kepalanya dan memberi isyarat agar dia tidak berbicara.
“Apakah dia marah? Aku ingat aku menumpahkan banyak darah… ”
Shen Kanyu mengangkat tangannya dan menyentuh luka yang dibalut kain kasa. Pemandangan menyayat hati dan paru-paru retak terlihat jelas di koridor rumah sakit. Matanya merah dan kata-katanya tidak jelas.
“Apakah aku mengotori pakaian yang diberikan A’tong padanya? A’Xiu Gege, dia mungkin… Tidak ingin bertemu denganku, bisakah kamu membantuku meminta maaf padanya? Lalu, tanyakan padanya apakah dia bisa memberiku pakaian itu, aku bisa mencucinya. Aku sudah mencucinya berkali-kali sebelumnya sampai tidak ada noda darah.”
Karena menderita penyakit jantung dan lambung, ia menderita hemoptisis dan muntah darah berkali-kali. Jika itu terjadi di tengah malam, dia tidak bisa bangun dari bajunya yang berkeringat dan terkadang muntah di atas selimutnya dalam keadaan linglung. Dan karena dia tidak punya banyak pakaian untuk dipakai, dan dia hanya punya selimut tipis, dia mencoba banyak cara untuk membersihkan darah.
Tang Xiu mendengar sesuatu yang salah dan ragu, “mengapa kamu mencuci pakaian yang terkena darah berkali-kali?”
Shen Kanyu tidak mengerti apa yang ditanyakan Tang Xiu. Dia hanya merasa mungkin tidak mempercayainya sehingga dia berulang kali menjamin bahwa dia benar-benar bisa membersihkannya dan menolak menjawab pertanyaannya.
Tang Xiu hanya bisa menenangkannya dengan mengatakan dia yakin Shen Kanyu benar-benar bisa membersihkan pakaian yang berlumuran darah dan kemudian bertanya padanya.
“Apakah kamu sering terluka, mengeluarkan darah dan mengotori pakaianmu, atau karena sesuatu yang tidak nyaman, meludahkan darah… Atau keduanya?”
Shen Kanyu masih tidak mengerti maksud Tang Xiu, tapi hanya menatapnya dan mengangguk.
Tang Xiu mengerutkan kening. “Apakah kamu bahkan tidak ingin pergi ke rumah sakit? Apa tidak sakit?”
Shen Kanyu menggelengkan kepalanya, “Aku tidak takut sakit.”
Tang Xiu tidak dapat mempercayainya: “Apakah kamu tidak takut meludahkan darah?”
“Ini… tidak menular, tidak perlu pergi, dalam beberapa hari akan baik-baik saja… Pilek dan demam akan hilang! Yang itu mudah menular… tapi yang ini tidak menular.”
Shen Kanyu tersenyum dengan wajah pucat, “rumah sakit itu terlalu mahal, hanya untuk menggantung sebotol air… aku sudah bisa membeli banyak buah untuk mendapatkan uang itu.”
Gu Yansheng menarik napas dengan lembut lalu menghembuskannya dengan susah payah. Dia ingat bahwa dia pernah terluka di dahinya sebelumnya. Dia khawatir dengan tetanusnya dan ingin membawanya ke rumah sakit. Ia juga mengatakan kata-kata yang sama, “Itu tidak menular.”
Kriteria Shen Kanyu dalam menilai apakah akan pergi ke rumah sakit adalah apakah penyakitnya dapat menular.
Tang Xiu memandangnya dengan tak terbayangkan: “bagaimana kamu bisa kekurangan uang?”
“Aku ingin menabung untuk A’sheng dan Tian Tian, dan…”
Mata Shen Kanyu menjadi gelap, dan dia tidak mengatakan siapa lagi.
“Aku tidak tahu apa-apa selain bermain game untuk menghasilkan uang. Aku ingin membelikan mereka lebih banyak barang, seperti buah-buahan, makanan, dan pakaian, tapi… Makanan yang aku masak tidak enak. Mereka tidak suka pulang untuk makan malam, buah-buahan dan makanan sering rusak… Mereka juga tidak suka memakai pakaian yang aku beli—aku tidak pandai memilih, aku tidak bisa memilih… Aku tidak bisa’ aku tidak melakukannya dengan baik…”
Dia ingat bahwa di masa lalu, dia selalu menyiapkan satu meja penuh makanan dengan semangat tinggi, menunggu di rumah, dan menunggu sampai Gu Yansheng tidak pulang untuk makan malam. Dia hanya menatap meja dan melihat makanannya menjadi dingin. Melihatnya, dia sangat merindukan Gu Yansheng.
Dia memikirkan alasan mengapa dia tidak suka pulang untuk makan malam. Apakah karena dia tidak memasak dengan baik? Apakah karena dia selalu suka berkeliaran di meja saat dia makan?
Tapi dia punya terlalu sedikit waktu untuk bertemu dengannya dalam sehari. Dia hanya ingin bertemu dengannya lebih sering. Dia sangat merindukannya setiap hari.
Dia ingat bahwa setiap kali dia membeli pakaian musim dingin yang tebal untuk A’sheng dan Tian Tian, dia dengan sopan menggantungkannya di tangan sebelum mereka keluar, berulang kali mengingatkan mereka untuk mengenakan pakaian hangat, tetapi ketika mereka meninggalkan rumah, mereka tidak pernah mengambil mantel tebal yang dia siapkan.
Dia pernah dengan berani memaksa Tian Tian mengenakan pakaian hangat berlapis kapas. Song Li melepasnya dari cucunya dengan rasa jijik di wajahnya begitu dia melihatnya. Mengatakan itu sudah tua, dan seseorang membeli jaket berlapis kapas yang jelek dan besar untuk dipakai gadis kecil itu.
Dia tidak tahu bagaimana memilih pakaian yang bagus dan indah; dia hanya berpikir bagus memakai pakaian tebal dan hangat. Dia takut di luar terlalu dingin, dan mereka akan sakit atau masuk angin.
Dia selalu munafik sehingga dia tidak bisa melakukan apa pun dengan baik.
Shen Kanyu menunduk dan mengusap matanya, dengan nada sedikit tercekat.
“Jadi, aku ingin menabung untuk mereka agar mereka bisa membeli barang kesukaannya. Tapi aku, aku sudah terlalu lama dirawat di rumah sakit kali ini, dan aku mungkin menghabiskan semua uang yang aku simpan untuk mereka… A’Xiu gege, kapan aku bisa meninggalkan rumah sakit, aku ingin melihat apa lagi yang bisa aku lakukan untuk menghasilkan uang, aku tidak tidak ingin A’sheng membuang-buang uang…”
Tang Xiu melihat Gu Yansheng mau tidak mau ingin maju ke depan, dengan keras mencungkilnya keluar dan membuatnya berhenti, lalu menoleh dan berbisik kepada Shen Kanyu.
“Menurutmu mengapa itu bisa menjadi sia-sia?”
Shen Kanyu bergumam, “Aku tidak bisa bermain-main… Aku… Tidak berguna, dan aku tidak bisa merawat anak-anakku dengan baik. Aku tidak tahu… Kenapa A’sheng peduli padaku? Setiap kali aku bertanya kepadanya apa yang dia ingin aku lakukan, dia tidak memberi tahuku.”
Ketika Tang Xiu mendengarnya berkata “Aku tidak berguna”, hatinya tergelitik.
“Xiao Yu, kamu bukanlah alat, dan kamu tidak dapat diabaikan. Kamu sangat diperlukan bagi A’sheng dan Tian Tian. Tidakkah kamu menyadari bahwa A’sheng sangat baik padamu akhir-akhir ini? Aku bersumpah demi Tuhan, aku sudah mengenalnya selama bertahun-tahun, dan aku belum pernah melihatnya begitu berhati-hati dan sabar terhadap siapa pun, dan kaulah yang pertama.”
“A’sheng selalu sangat baik padaku… Akhir-akhir ini, sangat baik, sungguh, tapi aku…” Shen Kanyu menutup matanya dengan sedih, tersedak, “Aku tidak layak.”
“Kamu layak.” Gu Yansheng tidak bisa lagi mengendalikannya dan berkata dengan suara gemetar dan bisu.
Punggung kurus Shen Kanyu bergetar dan kemudian berbalik dengan kaku.
Gu Yansheng melihat wajahnya yang pucat, kain kasa tebal di dahinya, dan mata kelinci merah penuh air. Dia menatapnya dengan bodoh, menggigil untuk waktu yang lama, tapi tidak pernah memanggil “A’sheng”. Dia tidak bisa lagi menahan emosinya dan mengambil dua langkah untuk menyentuh bagian belakang kepalanya, menutup matanya, lalu membungkuk untuk mencium bibirnya yang dingin dan kering tanpa darah.
Dia mencium Shen Kanyu dengan lembut karena takut membuatnya takut. Dia menciumnya seperti capung, lalu memeluknya dan berbisik di telinganya.
“Tadi aku terlalu gugup, mungkin aku tidak menjelaskannya dengan jelas.”
Dia berhenti, seringan bisikan, tapi sangat jelas: “Kamu layak mendapatkannya.”
