“Dari mana kunci mobil itu berasal?”
“Kuncinya ada di meja kasir. Mungkin ada yang minta parkir? Mungkin itu milik pemiliknya.”
“Benarkah?”
Junseong memiringkan kepalanya.
“Aku tidak melihat sesuatu seperti kunci mobil saat aku pergi ke meja kasir.”
Dia pikir dia mungkin tidak melihatnya karena tidak ada pengalaman seperti itu kemarin.
Hanseo, yang duduk di kursi pengemudi, menyalakan mesin seolah-olah itu mobilnya sendiri.
Para zombie, yang terhuyung-huyung saat berjalan di jalan, menoleh saat mendengar suara mobil dinyalakan dan berlarian di depan tempat parkir. Suara itu terdengar tepat di sebelah mereka, tetapi karena tidak ada manusia yang terlihat, sepertinya mereka berkeliaran tanpa tujuan, mengikuti suara itu.
Hanseo melihat dua pasang kaki yang berlumuran darah bergerak panik ke kiri dan ke kanan di bawah tirai tempat parkir. Terlepas dari apakah ada zombie atau tidak, mereka keluar dari tempat parkir tanpa khawatir.
Saat mereka hendak meninggalkan tempat parkir, tiba-tiba sebuah mobil melaju kencang, melemparkan dua zombie yang berlari di depannya.
Brak!
Buk!
Karena mobil itu tiba-tiba melaju, dua zombie yang tadinya jatuh ke belakang seolah terlempar ke udara itu pun segera bangkit. Tidak dapat merasakan sakit, satu zombie, dengan satu lengan patah karena benturan tadi, menggoyangkan seluruh tubuhnya dan berlari ke arah mobil.
Sebelum zombie itu sempat menempel di mobil, Hanseo membelokkan mobilnya ke luar jalan untuk menambah kecepatan.
Junseong, yang sedang mengamati zombie melalui kaca spion samping, menatap Hanseo dengan ekspresi lega. Memegang kemudi dengan satu tangan, dia menggunakan tangan yang lain untuk memeriksa berbagai hal di dalam mobil seolah-olah dia punya banyak pengalaman dalam mengemudi.
“Haruskah aku langsung ke sini saja?”
“Ya. Aku akan memandumu.”
Junseong mengeluarkan ponselnya dan menunjukkan peta offline yang telah disimpannya sebelumnya kepada Hanseo, lalu memandu Hanseo melalui rute tersebut dengan memperkirakan jarak dan bangunan dengan matanya sendiri.
Ia khawatir dengan apa yang akan terjadi jika jalan itu segera ditutup, tetapi untungnya, hanya ada beberapa mobil yang berhenti di sepanjang jalan, dan tampaknya tidak sulit untuk melewatinya.
Di antara mobil-mobil yang terparkir di jalan, ada sebuah kendaraan dengan pintu kursi pengemudi terbuka lebar.
Di dalam, pengemudi sudah berubah menjadi zombie yang mengamuk, melompat-lompat. Tubuhnya terikat erat di kursi pengemudi dengan sabuk pengaman, sehingga mustahil untuk keluar. Entah dia menjadi zombie karena turun dari kursi pengemudi dan digigit atau apakah dia sengaja mengencangkan sabuk pengaman karena tahu dia akan berubah menjadi zombie, pemandangan yang menyedihkan itu tetap tidak berubah.
Di dekatnya, ada seorang zombie anak merangkak di tanah dengan satu tangan dan satu kaki. Karena dia berada di dalam mobil dan ada jarak, jeritan yang dibuatnya tidak terdengar. Sebenarnya, itu mungkin jeritan, tetapi karena penampilannya yang menyedihkan dan tak berdaya, itu lebih tampak seperti teriakan minta tolong.
Sedikit lebih jauh di jalan, jendela mobil itu sepenuhnya tertutup cat merah seolah-olah telah dituangkan. Melalui jendela yang sedikit terbuka, mata yang tertutup film berdarah itu tampaknya sedang mengamati bagian luar seperti pengamat yang waspada. Meskipun itu mungkin jeritan, itu lebih tampak seperti teriakan minta tolong.
Selain itu, ada berbagai zombie lain di jalan.
Junseong, yang melihat ke luar jendela, menyadari sekali lagi bahwa ini bukanlah mimpi melainkan kenyataan, merasakan kenyataan yang pahit.
Saat Junseong mengamati dengan seksama penampakan zombie yang mengerikan itu, ia akhirnya mengajukan pertanyaan yang sebelumnya tidak pernah ia lontarkan dengan mudah kepada Hanseo.
“Di mana keluargamu?”
Alih-alih menjawab, Hanseo diam-diam menatap Junseong.
“Apakah mereka… baik-baik saja?”
“Andai saja mereka baik-baik saja.”
“Andai saja… itu…”
Mungkinkah mereka berada di Inhansi?
Untungnya, Hanseo menyebutkannya dengan tatapan acuh tak acuh.
“Aku tidak punya saudara kandung, dan orang tuaku berada di Kota Cheongmu. Aku tinggal sendiri di dekat Wimyeon-dong, tidak jauh dari universitas.”
“Wimyeon-dong? Bukankah itu tempat di mana kadang-kadang ada kasus orang hilang? Kudengar ada juga kasus pembunuhan.”
“Itulah sebabnya sewanya murah. Enak saja kalau hidup sendiri murah.”
“Yah, itu benar.”
Dia berbau seperti orang yang suka hidup mewah, tetapi kenyataannya, dia adalah mahasiswa yang suka rumah murah.
Junseong merasakan kemanusiaan yang tak terduga dari Hanseo.
“Ngomong-ngomong, di Kota Cheongmu, ada tempat penampungan sementara dan fasilitas penelitian vaksin yang dikelola oleh militer.”
Senyum yang mengembang di bibir Hanseo mendengar perkataan Junseong berangsur-angsur memudar.
“Hari ini, helikopter penyelamat yang akan tiba di rumah sakit juga akan pergi ke sana.”
“Fasilitas penelitian….”
Tatapan mata Hanseo berubah sejenak, menunjukkan ketidaksenangan sesaat. Junseong tidak menyadarinya karena itu hanya sesaat.
“Jika semuanya berjalan lancar, kamu mungkin akan segera bertemu keluargamu. Aku lega.”
Meskipun Hanseo menjawab dengan ya, dia tampak tidak tertarik dengan cerita itu. Tampaknya dia tidak peduli apakah orang tuanya aman atau tidak.
Sebaliknya, Hanseo, yang tampak acuh tak acuh terhadap ceritanya sendiri, mengubah ekspresinya dan bertanya pada Junseong.
“Bagaimana dengan orang tuamu?”
“Mereka tidak ada.”
Jawaban Junseong tidak menunjukkan keraguan. Rasanya seperti dia menjawab, “Mereka tidak ada di sini sekarang,” seolah bertanya apakah orang tuanya saat ini ada di rumah.
“Keduanya meninggal dalam kecelakaan pesawat.”
“Begitu.”
Hanseo diam-diam tersenyum pada kenyataan bahwa orang-orang yang berharga bagi Junseong jumlahnya sedikit.
Tanpa mengetahui pikiran Hanseo, Junseong menceritakan kisahnya secara singkat.
“Sekarang aku sendirian dengan adik perempuanku. Adikku ada di asrama, dan aku tinggal sendiri agak jauh.”
Hanseo menunjukkan mata yang tersenyum.
“Kita bisa tinggal bersama nanti. Lumayan bisa menghemat uang sewa.”
“Kamu lebih hemat dari yang terlihat.”
“Benarkah?”
Senyum nyaman terpancar di antara keduanya. Namun, Junseong tidak menyadari bahwa Hanseo telah menatapnya seolah menganalisis dirinya sendiri.
“Sepertinya kamu cukup dekat dengan adik perempuanmu.”
“Kami? Tidak juga.”
Junseong, seperti kebanyakan saudara kandung, awalnya menyangkalnya. Ia tersenyum kecut.
“Jika ada yang ingin dikatakan, kami saling berkirim pesan. Jika tidak, kami bahkan tidak saling menghubungi. Biasa saja.”
“Karena biasa saja, adikmu tampaknya mengikutimu dengan cukup baik.”
“Benarkah?”
Junseong, mengingat wajah Chaeyi dengan mata tertunduk, tersenyum lembut. Hanseo menatapnya dengan wajah tanpa ekspresi tetapi bertanya dengan suara penuh kasih sayang.
“Bagaimana denganmu?”
“Hah?”
“Adik perempuan, bagaimana menurutmu?”
“Bagaimana menurutku…”
Junseong, yang ragu-ragu sambil mengatur pikirannya, mengucapkan beberapa patah kata.
“Dia baik. Merawat orang dengan baik, dan dia pintar. Meskipun dia pura-pura tidak melakukannya, hatinya lembut. Tapi tetap saja, setelah melihatnya kemarin…”
“Kesampingkan itu.”
Bagi Hanseo, tidak penting seperti apa sosok adik perempuan Junseong, Kang Chaeyi.
Yang penting adalah seberapa berartinya dia bagi Junseong.
“Seperti apa sosok adik perempuanmu bagimu?”
Meski pertanyaan itu terdengar aneh, Junseong memikirkannya dengan serius.
“Dia penting. Dia satu-satunya keluargaku.”
Wajah Junseong yang tadinya tidak menunjukkan berbagai ekspresi, tiba-tiba menghangat.
“Bukankah semua kakak laki-laki seperti itu? Apapun yang terjadi, kamu ingin melindungi adik perempuanmu karena dia satu-satunya keluargamu.”
Tidak semua anak sulung mungkin berpikir seperti itu, tetapi yang penting adalah Junseong berpikir seperti itu tentang Kang Chaeyi.
Tanpa sepengetahuan Junseong, Hanseo melihat ke luar jendela. Wajah Hanseo yang terpantul di jendela diselimuti hawa dingin seperti kerudung.
Beberapa menit kemudian, mereka terus melaju di jalan.
Junseong memberi tahu Hanseo untuk segera berbelok ke kanan, sambil menghitung jarak yang tersisa.
Derit!
Tiba-tiba, Hanseo menginjak rem. Junseong merasakan tubuhnya terhuyung ke depan karena berhenti tiba-tiba, tetapi untungnya, dia tidak terluka. Hanseo, yang mengenakan sabuk pengaman dan telah mengantisipasi gerakan maju, mengulurkan tangan dan bertindak sebagai penghalang, mencegah terjadinya cedera.
“Apakah jalannya diblokir?”
Junseong, yang mengira mereka berhenti tiba-tiba karena jalan yang diblokir dan tampak kecewa, mengangkat kepalanya untuk melihat mobil putih yang berhenti seperti mereka. Seorang pria yang agak dikenal sedang duduk di kursi pengemudi.
‘Siapa dia? Apakah aku melihatnya dalam mimpi?’
Ingatannya tidak jelas. Pria itu memiliki wajah yang biasa-biasa saja, mungkin mudah dilupakan.
Pria yang terkejut itu segera menurunkan kaca jendela dengan wajah memerah. Kemudian, ia menjulurkan kepala dan lengan kirinya, dengan bersemangat menjabat tangan seolah senang melihat mereka.
“Aku mungkin akan memarkirnya karena merepotkan.”
“Hah? Apa yang kamu katakan?”
Hanseo, yang tidak mendengar gumaman kecil itu, tersenyum pada Junseong dengan ekspresi kecewa.
“Yah, kupikir kita juga harus menyapa mereka.”
Pada saat itu, pria itu, yang telah membuka sabuk pengamannya dan segera keluar dari mobil, bergegas ke arah mereka dan segera mengetuk jendela. Dari dekat, Junseong mengenali pria itu, yang matanya merah dan bibirnya kering.
“Siapa dia? Apakah aku melihatnya dalam mimpi?”
Junseong mencoba mengingat, tetapi ia tidak dapat mengingatnya dengan jelas. Pria itu berlari ke kursi pengemudi dan segera mengetuk jendela. Entah mengapa, Hanseo, yang telah menurunkan jendela sedikit agar dapat melihat matanya, berteriak.
“Zombie! Cepat lari! Oh, tolong bawa aku bersamamu! Selamatkan aku! Pintunya! Pintu belakang!”
Pria itu dengan putus asa menarik gagang pintu seolah-olah pintu itu sangat dekat dengan mereka.
Hanseo tidak ingin melibatkannya dalam rencana mereka, terlepas dari apakah pria itu dalam keadaan aneh atau baik-baik saja.
Namun saat itu, ketika Junseong hendak memberi tahu Hanseo bahwa ia ingat siapa pria itu, pria itu meraih lengan Hanseo, dan, mengulurkan tangan ke arah pintu belakang, dengan segera memintanya untuk membukanya.
Dari arah datangnya pria itu, segerombolan besar zombie mendekat dengan cepat.
