Saat pesawat CA bersiap mendarat di landasan 17 Left dari utara ke selatan, tepat ketika ketinggiannya turun dan menghilang dari radar approach, Guo Zhifang kembali membuka pintu ruang kendali approach. Dia baru saja selesai bertugas, tetapi setelah mendapat kabar, dia bergegas kembali. Begitu masuk, Fang Hao langsung berdiri dari kursinya.
“Eastern 570, Phoenix, Hainan, berputar di titik PZW-112…”
Dia menyerahkan pesawat yang dia pantau kepada Guo Zhifang, lalu berlari ke lantai teratas menara kontrol. Jalan ini sudah sering dilalui Fang Hao—kadang untuk melihat awan atau matahari terbenam, kadang untuk menemui Chu Yirou. Tapi tidak pernah sekalipun dia berjalan secepat ini, seolah ingin mengubah semua anak tangga menjadi tanah datar.
Suasana di menara juga menegangkan. Tidak hanya Wakil Direktur Yan Xiong yang ada di sana, tetapi juga Direktur Fang Weimin dari Administrasi Penerbangan Sipil yang kebetulan sedang berada di Bandara Daxing. Dua puluh lebih orang berdiri dalam keheningan. Namun, Fang Hao tidak peduli. Pandangannya, seperti semua orang lain, tertancap pada Boeing 737 yang sedang mendekati landasan dari utara.
“Astaga, terlalu cepat. Apa ini bisa berhasil?” Sun Yaoyang, yang tidak sedang bertugas, tidak bisa menahan komentar, tidak peduli ada atasan di sekitarnya.
“Ini pilot CA yang mana?” tanya Fang Weimin kepada Yan Xiong.
Yan Xiong juga tidak tahu, sampai seseorang di sudut berkata: “Chen Jiayu dari CA. Tiga tahun lalu, dia juga yang menyelamatkan situasi.”
Mendengar ini, Chu Yirou menoleh tajam—dia tidak pernah berkomunikasi langsung dengan CA, jadi tidak menyangka. Matanya mencari Fang Hao, dan Fang Hao juga melihatnya. Di balik keterkejatan Chu Yirou, terlihat kepedulian.
Fang Hao mendengar dirinya berkata: “Bisa.” Chen Jiayu pernah mendaratkan Airbus A330 dengan kecepatan 226 knot. Boeing 737 tanpa flaps hanya perlu kecepatan 190 knot—ini bukan masalah baginya.
Suaranya tidak keras, tetapi tegas. Seketika, semua orang menoleh padanya, termasuk Fang Weimin dan Yan Xiong. Tapi Fang Hao tidak memedulikan mereka. Matanya tetap tertuju pada pesawat yang semakin dekat ke ujung landasan.
Seratus meter… lima puluh meter… tiga puluh meter… sepuluh meter…
Lima, empat, tiga, dua, satu.
Pendaratannya terlalu mulus. Begitu mulus sampai mungkin beberapa penumpang tidak menyadari bahwa pesawat sama sekali tidak mengeluarkan flaps.
Saat roda pendaratan belakang menyentuh tanah, Chen Jiayu sedikit menaikkan hidung pesawat untuk memperlambat kecepatan maksimal. Kemudian, spoiler dan reverse thrust diaktifkan, diikuti rem. Kali ini, dia tidak menggunakan seluruh landasan, hanya sekitar dua pertiganya. Pesawat berwarna putih dengan ekor bergambar phoenix merah meluncur melewati pandangan orang-orang di menara.
Sorak-sorai dan tepuk tangan memenuhi menara. Bukan karena pendaratannya yang sempurna, tetapi lebih karena lega telah melewati krisis lain. Fang Weimin menjabat tangan Yan Xiong, yang juga terlihat senang dan berjabat tangan dengan semua petugas yang tidak sedang bertugas, termasuk Fang Hao.
Di kejauhan, mobil pemadam kebakaran memeriksa roda pesawat, sementara empat pintu darurat CA terbuka. Fang Hao berusaha mencari seragam pilot, tetapi terlalu jauh untuk melihat dengan jelas.
Di kokpit, Chen Jiayu akhirnya menghela napas: “Prosedur evakuasi darurat.”
Dia berdiri untuk membantu awak kabin mengevakuasi penumpang. Tapi dia tidak melihat Duan Jingchu di belakangnya mengangkat tangan dan menekan sebuah tombol.
Fang Hao baru menyadari napasnya tersengal dan tangannya dingin setelah berjabat tangan dengan Yan Xiong. Bahkan, kakinya hampir tidak bisa menahannya berdiri. Dia duduk di kursi di sudut menara, menutupi wajah dengan tangan dan bahu. Seolah ada yang mematikan tabung oksigennya, dia tidak bisa bernapas lega, seluruh tubuhnya gemetar tak terkendali.
Chu Yirou yang pertama menyadari keadaannya dan mendekat untuk memeluk bahunya: “Fang Hao…”
Fang Hao memegang lengannya, kepala masih tertunduk, hanya menjawab singkat: “Ya, aku di sini.”
Mata Chu Yirou langsung memerah. Sejak pacaran dengan Zheng Xiaoxu, dia merasa dirinya menjadi lebih sensitif. Bayangkan jika Zheng Xiaoxu yang ada di pesawat itu—dia bahkan tidak akan bisa bicara, apalagi memberi instruksi.
Karena banyak orang di menara, Chu Yirou menutupi Fang Hao dari pandangan dan berbisik: “Ayo turun minum air dan istirahat. Semuanya sudah berakhir. Jia ge baik-baik saja, pilot yang satu lagi juga baik-baik saja. Semuanya baik.”
Fang Hao tidak terbiasa dipeluk, jadi beberapa detik kemudian dia berdiri dan meminta Chu Yirou menemaninya turun. Di tengah tangga, tiba-tiba dia teringat sesuatu: “Kamu bilang pilot yang satu lagi?”
Chu Yirou menjawab: “Duan Jingchu. Aku ingat dia pernah ke menara sebelumnya. Kamu…” Dia melihat ekspresi Fang Hao berubah dari ketakutan dan kebingungan menjadi kemarahan. Tadinya, karena khawatir dengan pendaratan Chen Jiayu dan fokus mengatur pesawat lain, Fang Hao tidak sempat memikirkan hal ini. Sekarang, dia teringat panggilan pergantian jadwal yang diterima Chen Jiayu kemarin. Penerbangan dari Pudong ke Daxing ini, ternyata bersama Duan Jingchu.
“Sialan!” Mata Fang Hao memerah, kertas daftar prosedur di tangannya diremas menjadi bola. Chu Yirou terkejut—dalam tiga tahun mengenalnya, dia belum pernah mendengar Fang Hao mengumpat.
Fang Hao menyadari emosinya yang meluap dan berusaha menenangkan diri: “Maaf, aku terlalu emosional. Aku…”
Chu Yirou mulai memahami: “Jangan-jangan… apa mungkin…” Dia tidak yakin apakah Fang Hao marah pada Chen Jiayu atau Duan Jingchu, tetapi dia bisa menebak ini berkaitan dengan Duan Jingchu. Mungkin, bukan hanya flaps yang macet. Sebelumnya, pesawat CA turun ketinggian dan tidak merespons selama lima menit—apakah itu benar-benar malfungsi?
Fang Hao juga tidak bisa memastikan apakah ini kebetulan atau disengaja. Tapi nalurinya mengatakan bahwa setiap kali berurusan dengan Duan Jingcu, selalu ada masalah. Jika bukan kebetulan, berarti dia lagi-lagi melakukan sesuatu yang berbahaya.
Kemarahan Fang Hao seperti api yang tidak terbendung, diperparah oleh penyesalan. Dia mengambil ponsel dan menelepon Chen Jiayu. Satu kali tidak terjawab, dua kali tidak terjawab. Sampai panggilan ketiga puluh, dia melemparkan ponselnya ke lantai. Dia marah pada Duan Jingchu, yang mungkin menyebabkan situasi berbahaya ini dan hampir menewaskan Chen Jiayu serta semua penumpang. Dia juga marah pada Chen Jiayu, yang kemarin bersikeras tidak mau mendengarkannya dan akhirnya terjebak dalam bahaya.
Tapi yang paling dia sesali adalah dirinya sendiri. Jika kemarin dia lebih bersikeras, Chen Jiayu tidak akan berada di pesawat yang sama dengan Duan Jingcu. Kata-kata terakhir yang dia ucapkan pada Chen Jiayu adalah kata-kata marah. Mereka terpisah oleh jurang kesalahpahaman. Malam itu, dia tidak sempat mengucapkan selamat malam, tidak sempat bilang “aku merindukanmu,” tidak sempat menciumnya, dan banyak hal lain…
Dia hampir kehilangan Chen Jiayu. Jika itu benar-benar terjadi, Fang Hao merasa tidak akan pernah bisa memaafkan dirinya sendiri.
Ada sedikit hiburan: semua selamat, pesawat juga baik-baik saja. Hasilnya sempurna.
Tapi keyakinan, kebahagiaan, dan harapannya terlalu kecil dibandingkan dengan ketakutan yang menggerogotinya. Dunianya kehilangan warna, hanya menyisakan kegelapan yang menelannya hidup-hidup.
—
